Vara s-a terminat

Unu. Două. Hattie încremeni în pat, numărând în tăcere bătăile lente și persistente ale clopoțelului tribunalului. Străzi adormite se întindeau sub turn, iar ceasul orașului, rotund și alb, a devenit ca luna plină, care la sfârșitul verii inunda invariabil orașul cu o strălucire de gheață. Inima lui Hattie a sărit o bătaie.

Ea a sărit să privească în jur la aleile goale care marcau iarba întunecată și nemișcată. Jos, pridvorul, deranjat de vânt, scârțâia abia auzit.

Privindu-se în oglindă, ea și-a slăbit păsărica strânsă a profesorului ei și par lung cascada peste umeri. Elevii ar fi surprinși, se gândi ea, dacă s-ar întâmpla să vadă aceste valuri negre strălucitoare. Nu este deloc rău dacă ai deja treizeci și cinci de ani. Mâinile tremurânde scoaseră din comoda câteva mănunchiuri mici ascunse. Ruj, fard de obraz, creion de sprancene, lac de unghii. Rochie aerisită albastru pal, ca un nor de ceață. Scoțându-și cămașa de noapte, ea a aruncat-o pe podea, a călcat desculță pe materialul aspru și și-a tras rochia peste cap.

Și-a umezit lobii urechilor cu picături de parfum, și-a trecut rujul peste buzele nervoase, și-a umbrit sprâncenele, și-a vopsit în grabă unghiile.

Ea a ieșit pe palierul casei de dormit. Ea aruncă o privire temătoare către cele trei uși albe: s-ar deschide brusc? Rezemată de perete, ea făcu o pauză.

Nimeni nu se uita pe coridor. Hattie scoase limba la început la o ușă, apoi la alte două.

În timp ce cobora, nici o treaptă nu scârțâia pe scări, acum poteca se întindea pe veranda luminată de lună și de acolo spre strada liniștită.

Aerul era deja plin de aromele nocturne ale lunii septembrie. Asfaltul, încă cald, îi încălzea picioarele subțiri și nebronzite.

De cât timp îmi doresc să fac asta. A smuls un trandafir roșu-sânge pe care să-l lipească în părul ei negru, a ezitat puțin și s-a întors spre orbitele cu perdele ale ferestrelor casei ei: - Nimeni nu va ghici ce am de gând să fac acum. - S-a rotit, mândră de rochia ei zburătoare.

Picioarele goale tropeau în tăcere de-a lungul unui șir de copaci și lămpi slabe. Fiecare tufiș, fiecare gard păreau să apară din nou înaintea ei și din această nedumerire s-a născut: „De ce nu am îndrăznit să fac asta înainte?” Coborând de pe trotuar pe o peluză plină de rouă, ea sa oprit în mod deliberat pentru a simți răcoarea înțepătoare a ierbii.

Patrula, domnul Walzer, mergea pe strada Glen Bay, cântând ceva trist în tenorul său. Hattie s-a strecurat în spatele unui copac și, ascultându-i cântatul, i-a urmat cu privirea spatele lat.

Era destul de liniște lângă tribunal, cu excepția faptului că ea însăși s-a lovit degetele de la picioare de câteva ori pe treptele unei scări de incendiu ruginite. Pe palierul de sus, lângă cornișă, deasupra căreia ceasul orașului strălucea argintiu, ea întinse mâinile.

Iată-l, dedesubt - un oraș adormit!

Mii de acoperișuri străluceau din zăpada de la lumina lunii.

Ea și-a scuturat pumnul și a făcut fețe în orașul de noapte. Întorcându-se spre suburbii, a tras în batjocură tivul în sus. Ea a dansat și a râs în tăcere, apoi și-a pocnit din degete de patru ori în direcții diferite.

În mai puțin de un minut, alerga deja cu ochii arzători pe peluzele mătăsoase ale orașului.

Acum casa șoaptelor a apărut în fața ei.

Ascunzându-se sub o fereastră foarte anume, a auzit două voci masculine și feminine venind din camera secretă.

Hattie se rezemă de perete; doar șoapte, șoapte i-au ajuns la urechi. Ei, ca două molii, tremurau înăuntru, băteau de geamul ferestrei. Apoi se auzi un râs înăbușit și îndepărtat.

Hattie își ridică mâna spre pahar, cu fața uluită. Peste buza superioară sudoare cu mărgele.

Ce-a fost asta? strigă bărbatul din spatele geamului.

Apoi Hattie, ca un nor de ceață, s-a aruncat și a dispărut în noapte.

A alergat mult timp înainte de a se opri din nou la fereastră, dar într-un loc complet diferit.

În baia inundată de lumină, care era singura cameră luminată din tot orașul, stătea un tânăr care, căscând, se bărbieria cu grijă în fața unei oglinzi. Cu părul negru, ochi albaștri, douăzeci și șapte de ani, a lucrat la gară și a luat zilnic la serviciu sandvișuri cu șuncă într-o cutie de metal. După ce și-a tamponat fața cu un prosop, a stins lumina.

Hattie s-a ascuns sub coroana unui stejar vechi de secole - s-a lipit de trunchi, unde există o pânză de păianjen solidă și un fel de placă. Încuietoarea exterioară a clincat, pietrișul a scârțâit sub picioare, capacul de metal a clincat. Când aerul mirosea a tutun și a săpun proaspăt, ea nici nu a fost nevoită să se întoarcă ca să înțeleagă că trecea pe acolo.

Fluierând printre dinți, a coborât pe stradă, spre râpă. L-a urmat, alergând din copac în copac: fie a zburat în spatele trunchiului de ulm cu un văl alb, apoi s-a ascuns în spatele stejarului cu umbră de lună. La un moment dat, bărbatul s-a întors. Abia a reușit să se ascundă. Cu inima care bătea, ea a așteptat. Tăcere. Apoi din nou pașii lui.

Fluiera „Noapte de iunie”.

Un curcubeu de lumini cocoțat peste marginea stâncii și-a aruncat propria umbră chiar la picioarele lui. Hattie era la îndemână, în spatele unui castan vechi de un secol.

Oprindu-se pentru a doua oară, nu se uită înapoi. Tocmai am adulmecat aerul.

Vântul nopții a adus parfumul ei pe cealaltă parte a râpei, așa cum intenționa.

Ea nu s-a mișcat. Acum nu era mișcarea ei. Epuizată de inima care îi bătea cu putere, se lipi de copac.

Se părea că timp de o oră nu îndrăznea să facă un pas. Auzea roua dezintegrandu-se supus sub cizmele lui. Mirosurile calde ale tutunului și săpunului proaspăt se răspândeau în apropiere.

El i-a atins încheietura mâinii. Ea nu a deschis ochii. Și n-a scos niciun sunet.

Undeva în depărtare, ceasul orașului sună de trei ori.

Buzele lui le acoperiră pe ale ei blând și ușor. Apoi au atins urechea.

O lipi de portbagaj. Și a șoptit. Iată, se pare, cine s-a uitat la el prin ferestre trei nopți la rând! Își atinse buzele de gâtul ei. Iată, deci, cine îl urmărea pe furiș pe călcâie aseară! El se uită în fața ei. Umbrele ramurilor groase îi întindeau încet pe buzele, obrajii, fruntea și numai ochii ei, arzând de o strălucire vie, nu puteau fi ascunși. Este minunat de frumoasă - știe ea însăși asta? Până de curând, a considerat-o o obsesie. Râsul lui nu era mai tare decât o șoaptă secretă. Fără să-și ia ochii de la ea, și-a strecurat mâna în buzunar. El a aprins un chibrit și l-a ridicat la înălțimea feței ei pentru a vedea mai bine, dar ea și-a tras degetele spre ea și l-a ținut în palmă împreună cu chibritul stins. O clipă mai târziu, meciul a căzut în iarba plină de rouă.

Dă-i drumul, spuse el.

Ea nu ridică privirea spre el. A luat-o în tăcere de cot și a tras-o departe.

Uitându-se la picioarele ei nebronzite, merse cu el până la marginea unei râpe răcoroase, în fundul căreia, între maluri cu mușchi, acoperite de salcii, curgea un pârâu tăcut.

El a ezitat. Încă puțin și ar fi ridicat ochii pentru a se asigura de prezența lui. Acum stăteau într-un loc luminat, iar ea întoarse cu sârguință capul, astfel încât el să poată vedea doar întunericul curgător al părului ei și albul antebrațelor ei.

El a spus:

Întunericul nopții de vară respira căldura ei calmă.

Răspunsul a fost mâna ei întinsă spre faţa lui.

A doua zi dimineață, coborând scările, Hattie i-a găsit pe bunica ei, mătușa Maude, și pe verișoara Jacob ronțăind micul dejun rece pe ambii obraji și nu au fost foarte fericite când și ea și-a scos un scaun pentru ea. Hattie le-a ieșit într-o rochie lungă plictisitoare, cu un guler gol. Părul îi era strâns într-un coc mic, iar pe fața ei spălată cu grijă, buzele și obrajii ei fără sânge păreau complet albi. Nu a mai rămas nicio urmă din sprâncenele rezumate și din genele vopsite. Unghiile, s-ar crede, nu cunoscuseră niciodată lacul cu sclipici.

În fiecare bărbat, chiar dacă nu este conștient de asta, chiar dacă nu există astfel de gânduri, strălucește imaginea unei femei pe care este destinat să o iubească. Din ce se țese imaginea ei - din toate melodiile care au răsunat în viața lui, din toți copacii, din prietenii din copilărie - nimeni nu îndrăznește să spună sigur. A cui ochi are: dacă nu propria mamă, a cărui bărbie: dacă nu un văr care a înotat cu el în lac acum un sfert de secol – nimeni nu are voie să știe asta. Dar citește, fiecare bărbat poartă cu el acest portret, ca un medalion, ca un cameo sidef, dar rareori îl scoate la lumină, iar după nuntă nici măcar nu îl atinge pentru a evita comparațiile. Nu toată lumea se întâmplă să-și întâlnească logodnica, decât dacă ea fulgeră în întunericul unui cinema, pe paginile unei cărți sau undeva pe stradă. Și chiar și atunci după miezul nopții, când orașul doarme deja, iar perna este rece. Acest portret este țesut din toate visele, din toate femeile, din toate nopțile luminate de lună de la creație.

Fetele, când sunt îndrăgostite, par doar proaste, pentru că nu aud nimic în acel moment.

Ray Bradbury. Dimineața de vară, noaptea de vară

Ray Bradbury. Dimineața de vară, noaptea de vară

Nu vei ști niciodată cum fata asta devine la un moment dat dintr-o dată un trap. Aici este prins bărbatul.

Ray Bradbury. Dimineața de vară, noaptea de vară

Unii aleg în mod conștient această soartă: tânjesc ca nebunii ca priveliștea din afara ferestrei să se schimbe în fiecare săptămână, în fiecare lună, în fiecare an, dar odată cu vârsta încep să-și dea seama că adună doar drumuri fără valoare și orașe inutile, nu mai solide decât filmul. peisaj. , și desfășurați cu ochii manechinelor care pâlpâie în vitrinele magazinelor din afara ferestrei unui tren lent de noapte.

Ray Bradbury. Dimineața de vară, noaptea de vară

Poate că va veni vremea când oamenii vor învăța să recunoască maturitatea caracterului și vor spune: asta este un barbat adevarat deşi are doar paisprezece ani. Din întâmplare și soartă, a devenit o persoană matură, care se evaluează sobru, știe ce sunt responsabilitatea și simțul datoriei. Dar până va veni acel moment, vârsta și înălțimea vor servi drept măsură.

Ray Bradbury. Dimineața de vară, noaptea de vară

Sărutul este doar prima notă a primei măsură. Și apoi va merge o simfonie, dar se poate întâmpla o cacofonie...

Ray Bradbury. Dimineața de vară, noaptea de vară

Și s-a gândit: cântă sub ferestre, cântă sub meri, cântă în curte până i-au ajuns acordurile de chitară la urechi, până când ea vărsă lacrimile. Fă o femeie să plângă - ai câștigat. Toată mândria ei va fi îndepărtată ca de mână, iar muzica te va ajuta cu asta.

Ray Douglas Bradbury

Dimineața de vară, noaptea de vară

Vara s-a terminat

Unu. Două. Hattie încremeni în pat, numărând în tăcere bătăile lente și persistente ale clopoțelului tribunalului. Străzi adormite se întindeau sub turn, iar ceasul orașului, rotund și alb, a devenit ca luna plină, care la sfârșitul verii inunda invariabil orașul cu o strălucire de gheață. Inima lui Hattie a sărit o bătaie.

Ea a sărit să privească în jur la aleile goale care marcau iarba întunecată și nemișcată. Jos, pridvorul, deranjat de vânt, scârțâia abia auzit.

Privindu-se în oglindă, ea și-a slăbit cocul strâns de profesor, iar părul lung i-a căzut în cascadă peste umeri. Elevii ar fi surprinși, se gândi ea, dacă s-ar întâmpla să vadă aceste valuri negre strălucitoare. Nu este deloc rău dacă ai deja treizeci și cinci de ani. Mâinile tremurânde scoaseră din comoda câteva mănunchiuri mici ascunse. Ruj, fard de obraz, creion pentru sprancene, oja. Rochie aerisită albastru pal, ca un nor de ceață. Scoțându-și cămașa de noapte, ea a aruncat-o pe podea, a călcat desculță pe materialul aspru și și-a tras rochia peste cap.

Și-a umezit lobii urechilor cu picături de parfum, și-a trecut rujul peste buzele nervoase, și-a umbrit sprâncenele, și-a vopsit în grabă unghiile.

Ea a ieșit pe palierul casei de dormit. Ea aruncă o privire temătoare către cele trei uși albe: s-ar deschide brusc? Rezemată de perete, ea făcu o pauză.

Nimeni nu se uita pe coridor. Hattie scoase limba la început la o ușă, apoi la alte două.

În timp ce cobora, nici o treaptă nu scârțâia pe scări, acum poteca se întindea pe veranda luminată de lună și de acolo spre strada liniștită.

Aerul era deja plin de aromele nocturne ale lunii septembrie. Asfaltul, încă cald, îi încălzea picioarele subțiri și nebronzite.

De cât timp îmi doresc să fac asta. A smuls un trandafir roșu-sânge pe care să-l lipească în părul ei negru, a ezitat puțin și s-a întors spre orbitele cu perdele ale ferestrelor casei ei: - Nimeni nu va ghici ce am de gând să fac acum. - S-a rotit, mândră de rochia ei zburătoare.

Picioarele goale tropeau în tăcere de-a lungul unui șir de copaci și lămpi slabe. Fiecare tufiș, fiecare gard păreau să apară din nou înaintea ei și din această nedumerire s-a născut: „De ce nu am îndrăznit să fac asta înainte?” Coborând de pe trotuar pe o peluză plină de rouă, ea sa oprit în mod deliberat pentru a simți răcoarea înțepătoare a ierbii.

Patrula, domnul Walzer, mergea pe strada Glen Bay, cântând ceva trist în tenorul său. Hattie s-a strecurat în spatele unui copac și, ascultându-i cântatul, i-a urmat cu privirea spatele lat.

Era destul de liniște lângă tribunal, cu excepția faptului că ea însăși s-a lovit degetele de la picioare de câteva ori pe treptele unei scări de incendiu ruginite. Pe palierul de sus, lângă cornișă, deasupra căreia ceasul orașului strălucea argintiu, ea întinse mâinile.

Iată-l, dedesubt - un oraș adormit!

Mii de acoperișuri străluceau din zăpada de la lumina lunii.

Ea și-a scuturat pumnul și a făcut fețe în orașul de noapte. Întorcându-se spre suburbii, a tras în batjocură tivul în sus. Ea a dansat și a râs în tăcere, apoi și-a pocnit din degete de patru ori în direcții diferite.

În mai puțin de un minut, alerga deja cu ochii arzători pe peluzele mătăsoase ale orașului.

Acum casa șoaptelor a apărut în fața ei.

Ascunzându-se sub o fereastră foarte anume, a auzit două voci masculine și feminine venind din camera secretă.

Hattie se rezemă de perete; doar șoapte, șoapte i-au ajuns la urechi. Ei, ca două molii, tremurau înăuntru, băteau de geamul ferestrei. Apoi se auzi un râs înăbușit și îndepărtat.

Hattie își ridică mâna spre pahar, cu fața uluită. Deasupra buzei superioare au apărut mărgele de sudoare.

Ce-a fost asta? strigă bărbatul din spatele geamului.

Apoi Hattie, ca un nor de ceață, s-a aruncat și a dispărut în noapte.

A alergat mult timp înainte de a se opri din nou la fereastră, dar într-un loc complet diferit.

În baia inundată de lumină, care era singura cameră luminată din tot orașul, stătea un tânăr care, căscând, se bărbieria cu grijă în fața unei oglinzi. Cu părul negru, ochi albaștri, douăzeci și șapte de ani, a lucrat la gară și a luat zilnic la serviciu sandvișuri cu șuncă într-o cutie de metal. După ce și-a tamponat fața cu un prosop, a stins lumina.

Hattie s-a ascuns sub coroana unui stejar vechi de secole - s-a lipit de trunchi, unde există o pânză de păianjen solidă și un fel de placă. Încuietoarea exterioară a clincat, pietrișul a scârțâit sub picioare, capacul de metal a clincat. Când aerul mirosea a tutun și a săpun proaspăt, ea nici nu a fost nevoită să se întoarcă ca să înțeleagă că trecea pe acolo.

Fluierând printre dinți, a coborât pe stradă, spre râpă. L-a urmat, alergând din copac în copac: fie a zburat în spatele trunchiului de ulm cu un văl alb, apoi s-a ascuns în spatele stejarului cu umbră de lună. La un moment dat, bărbatul s-a întors. Abia a reușit să se ascundă. Cu inima care bătea, ea a așteptat. Tăcere. Apoi din nou pașii lui.

Fluiera „Noapte de iunie”.

Un curcubeu de lumini cocoțat peste marginea stâncii și-a aruncat propria umbră chiar la picioarele lui. Hattie era la îndemână, în spatele unui castan vechi de un secol.

Oprindu-se pentru a doua oară, nu se uită înapoi. Tocmai am adulmecat aerul.

Vântul nopții a adus parfumul ei pe cealaltă parte a râpei, așa cum intenționa.

Ea nu s-a mișcat. Acum nu era mișcarea ei. Epuizată de inima care îi bătea cu putere, se lipi de copac.

Se părea că timp de o oră nu îndrăznea să facă un pas. Auzea roua dezintegrandu-se supus sub cizmele lui. Mirosurile calde ale tutunului și săpunului proaspăt se răspândeau în apropiere.

El i-a atins încheietura mâinii. Ea nu a deschis ochii. Și n-a scos niciun sunet.

Undeva în depărtare, ceasul orașului sună de trei ori.

Buzele lui le acoperiră pe ale ei blând și ușor. Apoi au atins urechea.

O lipi de portbagaj. Și a șoptit. Iată, se pare, cine s-a uitat la el prin ferestre trei nopți la rând! Își atinse buzele de gâtul ei. Iată, deci, cine îl urmărea pe furiș pe călcâie aseară! El se uită în fața ei. Umbrele ramurilor groase îi întindeau încet pe buzele, obrajii, fruntea și numai ochii ei, arzând de o strălucire vie, nu puteau fi ascunși. Este minunat de frumoasă - știe ea însăși asta? Până de curând, a considerat-o o obsesie. Râsul lui nu era mai tare decât o șoaptă secretă. Fără să-și ia ochii de la ea, și-a strecurat mâna în buzunar. El a aprins un chibrit și l-a ridicat la înălțimea feței ei pentru a vedea mai bine, dar ea și-a tras degetele spre ea și l-a ținut în palmă împreună cu chibritul stins. O clipă mai târziu, meciul a căzut în iarba plină de rouă.

Dă-i drumul, spuse el.

Ea nu ridică privirea spre el. A luat-o în tăcere de cot și a tras-o departe.

Uitându-se la picioarele ei nebronzite, merse cu el până la marginea unei râpe răcoroase, în fundul căreia, între maluri cu mușchi, acoperite de salcii, curgea un pârâu tăcut.

El a ezitat. Încă puțin și ar fi ridicat ochii pentru a se asigura de prezența lui. Acum stăteau într-un loc luminat, iar ea întoarse cu sârguință capul, astfel încât el să poată vedea doar întunericul curgător al părului ei și albul antebrațelor ei.

El a spus:

Întunericul nopții de vară respira căldura ei calmă.

Răspunsul a fost mâna ei întinsă spre faţa lui.

A doua zi dimineață, coborând scările, Hattie i-a găsit pe bunica ei, mătușa Maude, și pe verișoara Jacob ronțăind micul dejun rece pe ambii obraji și nu au fost foarte fericite când și ea și-a scos un scaun pentru ea. Hattie le-a ieșit într-o rochie lungă plictisitoare, cu un guler gol. Părul îi era strâns într-un coc mic, iar pe fața ei spălată cu grijă, buzele și obrajii ei fără sânge păreau complet albi. Nu a mai rămas nicio urmă din sprâncenele rezumate și din genele vopsite. Unghiile, s-ar crede, nu cunoscuseră niciodată lacul cu sclipici.

Ai întârziat, Hattie, - parcă de acord, toți s-au întins în cor, de îndată ce ea s-a așezat la masă.

Nu te sprijini pe terci, a avertizat mătușa Maud. - E deja nouă și jumătate. E timpul pentru școală. Directorul vă va da primul număr. Nu este nimic de spus, profesorul dă un bun exemplu elevilor.

Toți trei se uitară la ea. Hattie zâmbi.

Ai întârziat pentru prima dată în douăzeci de ani, Hattie, a insistat mătușa Maud.

Încă zâmbind, Hattie nu se mișcă.

E timpul să plecăm, au spus ei.

Pe hol, Hattie și-a prins pălăria de paie de păr și și-a desfăcut umbrela verde. Familia nu și-a luat ochii de la ea. Pe prag s-a îmbujorat, s-a întors și i-a privit îndelung, de parcă s-ar fi pregătit să spună ceva. S-au aplecat chiar înainte. Dar ea doar a zâmbit și a fugit pe verandă, trântind ușa.

foc mare

În dimineața când a izbucnit marele incendiu, gospodăria era neputincioasă. Nepoata mamei, Marianne, care stătea la noi în timp ce părinții ei călătoreau prin Europa, a fost cuprinsă de flăcări. Așadar: nimeni nu a reușit să spargă sticla unui stingător într-o carcasă roșie instalată pe colț pentru a porni sistemul de stingere a incendiilor și a chema pompierii cu căști de fier făcând clic pe comutatorul. Strălucind mai strălucitor decât un ambalaj de celofan, Marianne coborî în sufragerie, scoase un țipăt sau un geamăt, se lăsă pe un scaun și abia atinse micul dejun.

Mama și tata au dat înapoi - o căldură insuportabilă a suflat asupra lor.

Bună dimineața Marianne.

ȘI? - Marianne s-a uitat prin ele și a spus absent: - Ah, bună dimineața.

Cum ai dormit, Marianne?

De fapt, ei știau că nu poate dormi deloc. Mama a turnat apă pentru Marianne și toată lumea a așteptat să se ridice aburi din paharul din mâinile fetei. Bunica, aşezată pe scaunul ei, studia ochi inflamați Marianne.

Da, nu ești bine, dar nu este un virus, - a concluzionat ea, - Nici măcar nu poți să-l vezi la microscop.

Scuze, ce? întrebă Marianne.

Dragostea este nașa prostiei”, a spus nepotrivit tatăl meu.

Totul va trece, - se întoarse mama spre el. - Se pare doar că fetele sunt proaste - pentru că dragostea are un efect rău asupra auzului.

Dragostea are un efect rău asupra aparatului vestibular, - a spus tatăl. - Din asta fetele cad direct în brațele bărbaților. Deja știu. Aproape am fost zdrobit de o domnișoară și pot spune...

Taci tu! - Mama, privind pieziș în direcția Mariannei, se încruntă.

Da, nu aude: are o stupoare.

O să urce acum în trăsura lui, - șopti mama, întorcându-se către tatăl ei, de parcă Marianne nu ar fi fost prin preajmă, - și vor merge la plimbare.

Tatăl meu și-a tamponat buzele cu un șervețel.

Fiica noastră a fost așa, mami? - el a intrebat. - Am uitat ceva - e independentă de multă vreme, este căsătorită de atâția ani. Nu-mi amintesc să fi fost atât de proastă. Când o fată se află într-o astfel de stare, mintea ei nu este vizibilă. Acesta este ceea ce captivează un bărbat. El se gândește: „O proastă drăguță, ea visează la mine, mă voi căsători cu ea”. S-a căsătorit și se trezește a doua zi dimineață - visarea cu ochii deschiși este ca și cum nu s-ar fi întâmplat, de nicăieri au apărut creierele, gunoaiele au fost deja despachetate, sutienele și chiloții atârnă prin toată casa. Asta și uită-te în sfori și frânghii vei fi confuz. Și soțul din întreaga lume a rămas cu o insulă minusculă - o cameră de zi. A întins mâna după miere, dar a căzut într-o capcană pentru urs; s-a bucurat că prinsese un fluture și s-a uitat atent - o viespe. Aici începe să-și inventeze hobby-uri: filatelia, francmasoneria și altceva...

Destul e destul! a țipat mama. - Marianne, spune-ne despre tine tânăr. Cum este acolo? Isaac van Pelt, nu?

Scuze, ce? Ah... da, Isaac.

Toată noaptea, Marianne s-a zvârcolit în pat: fie a luat un volum de poezie și a aranjat versuri ornamentate, fie s-a întors de la spate la burtă pentru a privi pe fereastră o lume adormită, inundată de lumina lunii. Toată noaptea, parfumul de iasomie a chinuit-o și a fost chinuită de căldura neobișnuită de la începutul primăverii (iar termometrul arăta cincizeci și cinci de Fahrenheit). Dacă cineva s-ar uita prin gaura cheii, ar vedea o molie pe jumătate moartă în pat.

Și a doua zi dimineața a stat în fața oglinzii, și-a bătut mâinile peste cap și a coborât la micul dejun, aproape uitând să-și îmbrace rochia.

La masă, bunica râdea de ceva din când în când. În cele din urmă, ea nu a suportat și a spus cu voce tare:

Trebuie să mănânci, iubito, altfel nu vei avea putere.

Apoi Marianne a ciugulit o bucată de pâine prăjită, a răsturnat-o cu degetele și a mușcat exact jumătate. În acel moment, un claxon urlă în afara ferestrei. Este Isaac! Pe trăsura ta!

Ai! - a exclamat Marianne și a zburat din spatele mesei ca un glonț.

Tânărul Isaac van Pelt a fost invitat în casă și a fost prezentat familiei sale.

Când Marianne a plecat în sfârșit, tatăl meu s-a lăsat pe un scaun și și-a șters transpirația de pe frunte.

Ei bine. Aceasta nu este o poartă...

De ce, tu însuți ai spus că e timpul să meargă la întâlniri ”, a tachinat mama.

Nu știu cine mi-a tras de limbă ”, a spus tatăl meu. „Dar ea stă pe aici de jumătate de an și a mai rămas aceeași sumă. Așa că m-am gândit: dacă ar putea găsi tipul potrivit...

- ... și căsătorește-te cu el, - mormăi sumbru bunica, - atunci s-ar muta repede din noi, nu?

În general, a spus tatăl meu.

În termeni generali, - repetă bunica.

Cu cât mai departe, cu atât mai rău, - tatăl nu putea suporta. - Fata zboară prin casă cu ochii închiși, cântă ceva, învârte aceste discuri cu cântece de dragoste, la naiba, și vorbește singură. Există o limită pentru răbdarea umană. Apropo, și ea râde fără motiv. Mă întreb dacă sunt mulți tineri de optsprezece ani în spitalul de psihiatrie?

Pare un tânăr decent, - a spus mama.

Rămâne doar să ne încredem în voia lui Dumnezeu. Tata a scos un pahar. - Pentru căsătorii timpurii!

A doua zi dimineață, Marianne, auzind un claxon al mașinii, s-a repezit pe ușă ca o minge de foc. Tânărul nici nu a avut timp să urce pe verandă. Doar bunica, ghemuită la fereastra sufrageriei, i-a văzut pe cuplul plecând în depărtare.

Aproape că m-a dat jos din picioare. Tatăl și-a netezit mustața. - Ce se întâmplă? Se topesc creierele? Oh bine.

Spre seară, Marianne a venit acasă și a dansat prin sufragerie până la cabinetul de discuri. a şuierat acul gramofonului. Cântecul „Ancient Black Magic” [„That Old Black Magic” (1942) este un cântec popular de Harold Arlen și Johnny Mercer; interpretat de Glen Miller Orchestra, Frank Sinatra, Ella Fitzgerald, Marilyn Monroe (în filmul „Bus Stop”) și mulți alții.] a fost cântat de douăzeci și unu de ori, iar Marianne, cântând „la-la-la”, cu închis ochii înconjurau camera.

LA Propia casă nu intra în sufragerie, - se plânse tatăl. - M-am retras să fumez trabucuri și să mă bucur de viață și trebuie să privesc cum această creatură slabă se ondulează și bâzâie sub candelabru - nepoata mea.

Taci tu! - a tăcut mama.

Pentru mine, acesta este un colaps de viață, - a anunțat tatăl. - E bine că tocmai a venit în vizită.

Înțelegi ce înseamnă pentru o fată să vină în vizită. Departe de casă, i se pare că se află în Franța, la Paris. Ne va părăsi în octombrie. Nu a mai ramas nimic.

E ca și cum ai privi, - spuse tatăl, după ce estimase ceva în mintea lui. „Poate că nu voi face o sută treizeci de zile până atunci și te voi lăsa eu însumi - la cimitir.” - A sărit de pe scaun și a aruncat furios ziarul, care a înghețat pe podea ca un cort alb. - Sincer, mami, acum o să-i spun totul.

Cu un pas hotărât, se îndreptă spre ușile sufrageriei și se opri, privind pe Marianne care dansa.

La! ea cânta în ritmul muzicii.

Tușind, tatăl meu a pășit peste prag.

Marianne! a sunat.

- „Magie neagră antică...” – a dedus Marianne. - Scuze, ce?

El urmă mișcările lin ale mâinilor ei. Dansând pe lângă tatăl ei, ea se uită brusc la el.

Eu am nevoie să vorbesc cu tine. Și-a îndreptat cravata.

Da-dum-dee-doo-dum-de-dum-dee-doo-dum, cânta ea.

Mă puteţi auzi? întrebă tatăl cu severitate.

El este atât de iubit, se răsti ea.

nu ma cert.

Să cred că se înclină și îmi deschide ușile ca un portar și cântă la trompetă la fel de bine ca Harry James și mi-a adus o grămadă de margarete în această dimineață!

Sa spunem.

L Ochi albaștrii Ea ridică privirea spre tavan.

Tata nu a văzut nimic remarcabil acolo.

Și ea continua să se uite în tavan, unde nu era nici cea mai mică scurgere, nici o crăpătură, și a dansat fără oprire, chiar și când tatăl ei s-a apropiat foarte mult și a repetat cu un oftat:

Marianne.

Am mâncat homar la un restaurant de lângă râu.

Homarii sunt de înțeles, dar nu vrem să fii obosit, epuizat. Într-o zi - așa e mâine - stai acasă, ajută-l pe mătușa Mat să taie șervețele.

Da domnule. - Ca într-un vis, ea plutea prin cameră, desfăcând aripile.

Ai auzit ce ți s-a spus? - tatăl a ieşit din el însuşi.

Da, șopti ea. - O, da, - Și din nou, fără să deschidă ochii: - Da, da.

unchiule. Își înclină capul pe spate, legănându-se dintr-o parte în alta.

Deci îți vei ajuta mătușa? – strigă părintele.

—... șervețele tăiate, toarcă ea.

Asta e! Întorcându-se în bucătărie, tatăl meu s-a așezat pe un scaun și a luat un ziar de pe jos. - Nu cineva, dar am pus-o în locul ei!

Cu toate acestea, a doua zi dimineață, înainte de a-și putea scoate picioarele din pat, a auzit țipetele asurzitoare ale claxonului unei mașini, sub care Marianne a alergat jos, a zăbovit câteva secunde în sufragerie, și-a aruncat ceva în gură, a ezitat. la ușa băii în timp ce credea că o va vomita sau nu, și apoi a trântit ușa de la intrare - iar trăsura zdrăngăni de-a lungul trotuarului, ducându-și un cuplu care cântau în ton.

Tatăl și-a pus capul în mâini.

Au înșelat cu șervețele, domnule, mormăi el.

Ce vrei sa spui? a întrebat mama.

„Duliz”, a spus tatăl. „Voi trece pe la Duliz dis-de-dimineață.

„Doolees nu se deschide până la zece.

Atunci voi sta nemişcat, - hotărî tatăl şi închise pleoapele.

Toată seara și încă șapte seri nebune, banca agățată de pe veranda deschisă își cânta cântecul ei scârțâit: înainte și înapoi, înainte și înapoi. Sufrageria era ocupată de tatăl meu: se vedea cum pufăia cu plăcere răzbunătoare un trabuc de ban și lumina cireșului îi lumina chipul inevitabil tragic. Iar pe verandă, o bancă agățată scârțâia măsurat. Tata mai aștepta un scârțâit. Afară, auzi niște șoapte, ca fluturatul unei molii de noapte, râsete înfundate și cuvinte dulci, neînsemnate, destinate urechilor delicate.

Am pe verandă, - a stors tatăl. „Pe banca mea”, îi șopti el către trabucul său, privind în lumină. - In casa mea. A așteptat următorul scârțâit. - Oh, Doamne.

Intrând în dulap, a apărut pe veranda întunecată cu un vas cu unt strălucitor în mâini.

Nimic nimic. Nu este necesar să te ridici. Nu voi interveni. Este doar aici și aici.

A uns articulațiile care scârțâie. Era întuneric – chiar scoate-ți ochii. Nu a văzut-o pe Marianne, doar a mirosit-o. Mirosul parfumului ei aproape l-a trântit în tufele de trandafiri. Nici pe domnul ei nu l-a văzut.

Noapte bună, spuse el.

Întors în casă, s-a așezat în sufragerie: scârțâitul dispăruse. Numai bătăile inimii lui Marianne îi ajungeau la urechi; sau poate a fost fâlfâitul aripilor unui fluture de noapte.

Aparent, un tânăr decent, - a spus mama, apărând în prag cu un prosop de bucătărie și o farfurie spălată în mâini.

Sper, - răspunse tatăl lui în șoaptă. „Altfel, i-aș fi lăsat să intre, indiferent în ce seară, pe veranda mea!”

Vara s-a terminat

Unu. Două. Hattie încremeni în pat, numărând în tăcere bătăile lente și persistente ale clopoțelului tribunalului. Străzi adormite se întindeau sub turn, iar ceasul orașului, rotund și alb, a devenit ca luna plină, care la sfârșitul verii inunda invariabil orașul cu o strălucire de gheață. Inima lui Hattie a sărit o bătaie.

Ea a sărit să privească în jur la aleile goale care marcau iarba întunecată și nemișcată. Jos, pridvorul, deranjat de vânt, scârțâia abia auzit.

Privindu-se în oglindă, ea și-a slăbit cocul strâns de profesor, iar părul lung i-a căzut în cascadă peste umeri. Elevii ar fi surprinși, se gândi ea, dacă s-ar întâmpla să vadă aceste valuri negre strălucitoare. Nu este deloc rău dacă ai deja treizeci și cinci de ani. Mâinile tremurânde scoaseră din comoda câteva mănunchiuri mici ascunse. Ruj, fard de obraz, creion pentru sprancene, oja. Rochie aerisită albastru pal, ca un nor de ceață. Scoțându-și cămașa de noapte, ea a aruncat-o pe podea, a călcat desculță pe materialul aspru și și-a tras rochia peste cap.

Și-a umezit lobii urechilor cu picături de parfum, și-a trecut rujul peste buzele nervoase, și-a umbrit sprâncenele, și-a vopsit în grabă unghiile.

Ea a ieșit pe palierul casei de dormit. Ea aruncă o privire temătoare către cele trei uși albe: s-ar deschide brusc? Rezemată de perete, ea făcu o pauză.

Nimeni nu se uita pe coridor. Hattie scoase limba la început la o ușă, apoi la alte două.

În timp ce cobora, nici o treaptă nu scârțâia pe scări, acum poteca se întindea pe veranda luminată de lună și de acolo spre strada liniștită.

Aerul era deja plin de aromele nocturne ale lunii septembrie. Asfaltul, încă cald, îi încălzea picioarele subțiri și nebronzite.

De cât timp îmi doresc să fac asta. A smuls un trandafir roșu-sânge pe care să-l lipească în părul ei negru, a ezitat puțin și s-a întors spre orbitele cu perdele ale ferestrelor casei ei: - Nimeni nu va ghici ce am de gând să fac acum. - S-a rotit, mândră de rochia ei zburătoare.

Picioarele goale tropeau în tăcere de-a lungul unui șir de copaci și lămpi slabe. Fiecare tufiș, fiecare gard păreau să apară din nou înaintea ei și din această nedumerire s-a născut: „De ce nu am îndrăznit să fac asta înainte?” Coborând de pe trotuar pe o peluză plină de rouă, ea sa oprit în mod deliberat pentru a simți răcoarea înțepătoare a ierbii.

Patrula, domnul Walzer, mergea pe strada Glen Bay, cântând ceva trist în tenorul său. Hattie s-a strecurat în spatele unui copac și, ascultându-i cântatul, i-a urmat cu privirea spatele lat.

Era destul de liniște lângă tribunal, cu excepția faptului că ea însăși s-a lovit degetele de la picioare de câteva ori pe treptele unei scări de incendiu ruginite. Pe palierul de sus, lângă cornișă, deasupra căreia ceasul orașului strălucea argintiu, ea întinse mâinile.

Iată-l, dedesubt - un oraș adormit!

Mii de acoperișuri străluceau din zăpada de la lumina lunii.

Ea și-a scuturat pumnul și a făcut fețe în orașul de noapte. Întorcându-se spre suburbii, a tras în batjocură tivul în sus. Ea a dansat și a râs în tăcere, apoi și-a pocnit din degete de patru ori în direcții diferite.

În mai puțin de un minut, alerga deja cu ochii arzători pe peluzele mătăsoase ale orașului.

Acum casa șoaptelor a apărut în fața ei.

Ascunzându-se sub o fereastră foarte anume, a auzit două voci masculine și feminine venind din camera secretă.

Hattie se rezemă de perete; doar șoapte, șoapte i-au ajuns la urechi. Ei, ca două molii, tremurau înăuntru, băteau de geamul ferestrei. Apoi se auzi un râs înăbușit și îndepărtat.

Hattie își ridică mâna spre pahar, cu fața uluită. Deasupra buzei superioare au apărut mărgele de sudoare.

Ce-a fost asta? strigă bărbatul din spatele geamului.

A alergat mult timp înainte de a se opri din nou la fereastră, dar într-un loc complet diferit.

În baia inundată de lumină, care era singura cameră luminată din tot orașul, stătea un tânăr care, căscând, se bărbieria cu grijă în fața unei oglinzi. Cu părul negru, ochi albaștri, douăzeci și șapte de ani, a lucrat la gară și a luat zilnic la serviciu sandvișuri cu șuncă într-o cutie de metal. După ce și-a tamponat fața cu un prosop, a stins lumina.

Hattie s-a ascuns sub coroana unui stejar vechi de secole - s-a lipit de trunchi, unde există o pânză de păianjen solidă și un fel de placă. Încuietoarea exterioară a clincat, pietrișul a scârțâit sub picioare, capacul de metal a clincat. Când aerul mirosea a tutun și a săpun proaspăt, ea nici nu a fost nevoită să se întoarcă ca să înțeleagă că trecea pe acolo.

Fluierând printre dinți, a coborât pe stradă, spre râpă. L-a urmat, alergând din copac în copac: fie a zburat în spatele trunchiului de ulm cu un văl alb, apoi s-a ascuns în spatele stejarului cu umbră de lună. La un moment dat, bărbatul s-a întors. Abia a reușit să se ascundă. Cu inima care bătea, ea a așteptat. Tăcere. Apoi din nou pașii lui.

Fluiera „Noapte de iunie”.

Un curcubeu de lumini cocoțat peste marginea stâncii și-a aruncat propria umbră chiar la picioarele lui. Hattie era la îndemână, în spatele unui castan vechi de un secol.

Oprindu-se pentru a doua oară, nu se uită înapoi. Tocmai am adulmecat aerul.

Vântul nopții a adus parfumul ei pe cealaltă parte a râpei, așa cum intenționa.

Ea nu s-a mișcat. Acum nu era mișcarea ei. Epuizată de inima care îi bătea cu putere, se lipi de copac.

Se părea că timp de o oră nu îndrăznea să facă un pas. Auzea roua dezintegrandu-se supus sub cizmele lui. Mirosurile calde ale tutunului și săpunului proaspăt se răspândeau în apropiere.

El i-a atins încheietura mâinii. Ea nu a deschis ochii. Și n-a scos niciun sunet.

Undeva în depărtare, ceasul orașului sună de trei ori.

Buzele lui le acoperiră pe ale ei blând și ușor. Apoi au atins urechea.

O lipi de portbagaj. Și a șoptit. Iată, se pare, cine s-a uitat la el prin ferestre trei nopți la rând! Își atinse buzele de gâtul ei. Iată, deci, cine îl urmărea pe furiș pe călcâie aseară! El se uită în fața ei. Umbrele ramurilor groase îi întindeau încet pe buzele, obrajii, fruntea și numai ochii ei, arzând de o strălucire vie, nu puteau fi ascunși. Este minunat de frumoasă - știe ea însăși asta? Până de curând, a considerat-o o obsesie. Râsul lui nu era mai tare decât o șoaptă secretă. Fără să-și ia ochii de la ea, și-a strecurat mâna în buzunar. El a aprins un chibrit și l-a ridicat la înălțimea feței ei pentru a vedea mai bine, dar ea și-a tras degetele spre ea și l-a ținut în palmă împreună cu chibritul stins. O clipă mai târziu, meciul a căzut în iarba plină de rouă.

Dă-i drumul, spuse el.

Ea nu ridică privirea spre el. A luat-o în tăcere de cot și a tras-o departe.

Uitându-se la picioarele ei nebronzite, merse cu el până la marginea unei râpe răcoroase, în fundul căreia, între maluri cu mușchi, acoperite de salcii, curgea un pârâu tăcut.

El a ezitat. Încă puțin și ar fi ridicat ochii pentru a se asigura de prezența lui. Acum stăteau într-un loc luminat, iar ea întoarse cu sârguință capul, astfel încât el să poată vedea doar întunericul curgător al părului ei și albul antebrațelor ei.

El a spus:

Întunericul nopții de vară respira căldura ei calmă.

Răspunsul a fost mâna ei întinsă spre faţa lui.

A doua zi dimineață, coborând scările, Hattie i-a găsit pe bunica ei, mătușa Maude, și pe verișoara Jacob ronțăind micul dejun rece pe ambii obraji și nu au fost foarte fericite când și ea și-a scos un scaun pentru ea. Hattie le-a ieșit într-o rochie lungă plictisitoare, cu un guler gol. Părul îi era strâns într-un coc mic, iar pe fața ei spălată cu grijă, buzele și obrajii ei fără sânge păreau complet albi. Nu a mai rămas nicio urmă din sprâncenele rezumate și din genele vopsite. Unghiile, s-ar crede, nu cunoscuseră niciodată lacul cu sclipici.

Ai întârziat, Hattie, - parcă de acord, toți s-au întins în cor, de îndată ce ea s-a așezat la masă.

Nu te sprijini pe terci, a avertizat mătușa Maud. - E deja nouă și jumătate. E timpul pentru școală. Directorul vă va da primul număr. Nu este nimic de spus, profesorul dă un bun exemplu elevilor.

Toți trei se uitară la ea. Hattie zâmbi.

Ai întârziat pentru prima dată în douăzeci de ani, Hattie, a insistat mătușa Maud.

Încă zâmbind, Hattie nu se mișcă.

E timpul să plecăm, au spus ei.

Pe hol, Hattie și-a prins pălăria de paie de păr și și-a desfăcut umbrela verde. Familia nu și-a luat ochii de la ea. Pe prag s-a îmbujorat, s-a întors și i-a privit îndelung, de parcă s-ar fi pregătit să spună ceva. S-au aplecat chiar înainte. Dar ea doar a zâmbit și a fugit pe verandă, trântind ușa.

• 14.